Мария Кюри
Мария Кюри (урождённая Мария Саломея Склодовская) является польско-французским физиком и химиком, первооткрывателем понятия радиоактивности, первым в истории учёным, дважды удостоенным Нобелевской премии и в двух разных науках. Её имя носят химический элемент кюрий, единица активности радионуклидов, институты онкологии в Париже и Варшаве.
Варшавское детство
Мария появилась на свет 7 ноября 1867 года в Варшаве, которая входила тогда в состав Российской империи как Царство Польское. Она была пятым и младшим ребёнком в семье. Отец, Владислав Склодовский (1832-1902), преподавал физику и математику в гимназиях и дослужился до директора школы, однако российская администрация уволила его за пропольские взгляды: семья лишилась казённой квартиры и стабильного дохода. Мать, Бронислава Богуска, руководила престижным женским пансионом, но тяжело болела туберкулёзом и скончалась 9 мая 1878 года, когда Марии было десять лет. За два года до этого от тифа умерла старшая сестра Зофья. Двойная потеря в детстве Мария впоследствии называла главным горем юных лет.
Несмотря на трудности, Владислав Склодовский создавал дома научную атмосферу: в квартире стояли приборы из гимназической лаборатории, по вечерам отец читал детям вслух польскую литературу. В 1883 году Мария окончила русскую гимназию для девочек с золотой медалью в возрасте шестнадцати лет. Её братья и сёстры составили тесный интеллектуальный круг: брат Юзеф стал врачом, сестра Бронислава тоже получила медицинский диплом в Париже, сестра Хелена работала педагогом.
Летучий университет и путь в Париж
Поступить в Варшавский университет Мария не могла: власти не принимали туда женщин. Вместе с Броней она начала посещать так называемый «летучий университет» (Latający Uniwersytet), основанный в 1882 году. Тайные занятия проходили в частных квартирах, адреса которых постоянно менялись, чтобы уйти от полицейского надзора. К 1890 году этот подпольный университет охватил около пяти тысяч студентов обоих полов. Мария не только училась там естественным наукам, но и вела занятия по анатомии для работниц варшавских фабрик.
В середине 1880-х сёстры заключили негласный договор: Мария идёт работать гувернанткой и финансирует учёбу Брони в Париже, а та, получив диплом, помогает младшей сестре уехать во Францию. С 1886 по 1889 год Мария служила гувернанткой в имении Щуки у семьи Жоравских. Там она тайно учила крестьянских детей грамоте на польском языке, что было прямо запрещено российскими законами. Тогда же возник роман с Казимиром Жоравским, сыном хозяев; его родители отвергли брак из-за бедности Марии, и Казимир подчинился воле семьи. После трёх лет в Щуках Мария вернулась в Варшаву, давала частные уроки и работала в Музее промышленности. В ноябре 1891 года, когда Броня выполнила свою часть договора, Мария купила самый дешёвый билет четвёртого класса, пересекла Германию и прибыла в Париж.
Сорбонна: голод, холод и первые места
Поначалу Мария жила у Брони и её мужа, доктора Казимира Длуского, но весной 1892 года сняла мансарду на шестом этаже в Латинском квартале, чтобы быть ближе к университету и меньше тратить на дорогу. Комната почти не отапливалась: в морозные дни она надевала на себя всю одежду разом и грела руки над свечой перед тем, как взяться за карандаш. Питалась хлебом, яйцами, шоколадом и чаем, готовила на спиртовке. Несколько раз теряла сознание в лаборатории от истощения. На факультете естественных наук она была одной из примерно двадцати трёх женщин среди 1825 студентов.
В 1893 году Мария получила лиценциат по физике, заняв первое место по результатам экзаменов. Год спустя она сдала второй лиценциат, на этот раз по математике, и вошла в тройку лучших. Фонд Александровского товарищества выделил ей стипендию шестьсот рублей как выдающейся польской студентке за рубежом; много лет спустя, когда она уже стала знаменитой, Мария вернула эти деньги, чтобы следующие польские студенты могли воспользоваться той же программой.
Пьер Кюри: партнёр и муж
В начале 1894 года польский физик Юзеф Ковальский познакомил Марию с Пьером Кюри на встрече польской диаспоры. Пьеру было тридцать пять, он руководил лабораторией в Высшей школе промышленной физики и химии (ESPCI), автор работ о пьезоэлектрическом эффекте и открытия так называемой точки Кюри в магнетизме. Мария тогда искала лабораторию для изучения магнитных свойств сталей, и Пьер мог предоставить место. Из научного сотрудничества выросло чувство: Пьер сделал предложение, но Мария поначалу отказала, не желая навсегда оставлять Польшу.
Летом 1894 года она уехала в Варшаву и попробовала устроиться в Краковский университет. Ей отказали: женщин не принимали. Пьер всё лето писал ей длинные письма, объяснял, что они могут работать вместе. Осенью Мария вернулась в Париж. 26 июля 1895 года они поженились в мэрии Со, без церкви и колец. Мария была в тёмно-синем костюме, в котором потом годами ходила в лабораторию. Медовый месяц провели на велосипедах по Иль-де-Франсу.
Открытие полония и радия
В конце 1897 года Мария приступила к исследованию урановых лучей, которые двумя годами раньше обнаружил Анри Беккерель. Лаборатория располагалась в дырявом деревянном сарае во дворе ESPCI, бывшем анатомическом зале медицинской школы: сквозь щели в стенах тянуло сыростью, зимой помещение почти не грелось. Используя электрометр Пьера, Мария точно измерила ионизирующую способность урановых образцов и установила: интенсивность излучения пропорциональна количеству урана и не зависит от внешних условий. Излучение порождается самим атомом. Именно тогда она ввела термин «радиоактивность».
Проверяя руду уранинит (настуран), Мария заметила, что та излучает значительно сильнее чистого урана: в руде должен скрываться неизвестный элемент. С этого момента к исследованию подключился Пьер. 18 июля 1898 года они объявили об открытии полония. Название выбрала Мария в честь Польши, разделённой между Россией, Пруссией и Австрией и стёртой с политических карт Европы, это было одним из немногих публичных способов напомнить о её существовании. 26 декабря 1898 года последовало второе открытие: радий (от латинского «radius», то есть луч).
Чтобы получить ничтожное количество чистого вещества для точных измерений, супруги в 1898-1902 годах переработали около семи тонн урановой смолки, доставленной из копей Йоахимсталь в Богемии. Расходовались сотни килограммов химических реагентов. В итоге удалось выделить примерно 0,1 грамма хлорида радия. Этот физический труд Мария выполняла буквально вручную, перемешивая кипящую массу железными прутьями. В 1910 году она первой изолировала чистый металлический радий, однако выделить чистый полоний при жизни так и не смогла: период полураспада полония-210 составляет всего 138 суток.
Нобелевские премии
В 1903 году Нобелевскую премию по физике разделили между собой Анри Беккерель (половина) и супруги Кюри (вторая половина совместно). Мария стала первой женщиной, удостоенной Нобелевской премии. Примечательно, что первоначально комитет планировал наградить только Пьера и Беккереля: математик Магнус Гёста Миттаг-Леффлер предупредил Пьера, тот написал письмо в Стокгольм, настояв на включении Марии, и комитет согласился. На церемонию вручения в 1903 году супруги не приехали, оба болели; дипломы получили позже, в 1905-м.
В апреле 1906 года Пьер Кюри вышел из-за стоявшего экипажа прямо под ноги лошадям на улице Дофин у Нового моста. Передние колёса миновали его, но заднее колесо тяжёлой конной повозки раздавило череп. Смерть наступила мгновенно. Марии было 38 лет. Парижский университет предложил ей кафедру мужа, Мария приняла и стала первой женщиной-профессором Сорбонны в истории учебного заведения, основанного в XIII веке.
В 1911 году Мария получила вторую Нобелевскую премию, на этот раз по химии, за открытие и исследование радия и полония. Накануне парижские газеты опубликовали похищенную переписку Марии с физиком Полем Ланжевеном, учеником Пьера; националистическая пресса разожгла скандал. Председатель Нобелевского комитета Сванте Аррениус написал ей частное письмо с просьбой не приезжать на вручение. Мария ответила, что не считает возможным смешивать оценку научной работы с клеветой на личную жизнь, и лично приехала в Стокгольм. Никто до неё, а долгое время и после, не получал Нобелевскую премию дважды, тем более в двух разных науках.
Фронтовые рентгеновские установки в Первую мировую
С первых недель войны 1914 года Мария переключила силы Радиевого института на нужды армии. Она понимала, что рентгеновский снимок позволяет хирургу точно видеть осколок или перелом до операции и снижает смертность. Проблема была в том, что рентгеновские аппараты стояли лишь в крупных больницах, а раненые умирали в прифронтовых лазаретах. Мария предложила сделать установки мобильными: аппарат, источник тока, затемнённая кабина монтировались в обычном автомобиле.
Осенью 1914 года первые двадцать таких машин вышли на фронт. Французские солдаты прозвали их «маленькими Кюри» (petites Curies). Мария сама научилась водить и чинить автомобиль, лично сопровождала установки в прифронтовую зону. Рядом с ней работала дочь Ирен, которой в 1914 году было семнадцать лет. Параллельно Мария оборудовала около двухсот стационарных радиологических пунктов в военных госпиталях и подготовила 150 женщин-операторов. К концу войны в 1918 году мобильные и стационарные установки в совокупности обследовали более миллиона французских солдат.
Личная жизнь и семья
Мария Кюри родила двух дочерей. Ирен (12 сентября 1897) с детства росла в атмосфере науки, в годы Первой мировой помогала матери в полевых госпиталях, а в 1935 году вместе с мужем Фредериком Жолио получила Нобелевскую премию по химии за открытие искусственной радиоактивности, став второй женщиной-нобелиатом из семьи Кюри. Младшая дочь Ева (6 декабря 1904) стала журналистом и концертной пианисткой; её книга «Мадам Кюри», вышедшая в 1937 году, на десятилетия сформировала образ матери в мировой культуре.
Мария никогда не теряла польской идентичности. После замужества она получила французское гражданство, однако всю жизнь подписывалась двойной фамилией «Склодовская-Кюри», учила дочерей польскому языку, возила их в Варшаву и активно участвовала в жизни польской диаспоры Парижа. В 1925 году она лично приехала в Варшаву на закладку фундамента Радиевого института; 29 мая 1932 года состоялось его официальное открытие по адресу улица Вавельска, 15. Сегодня это Национальный исследовательский институт онкологии имени Марии Склодовской-Кюри.
Смерть и наследие
Сорок лет работы с радиоактивными веществами без каких-либо средств защиты разрушали здоровье постепенно. Мария носила пробирки с радием и полонием в кармане лабораторного халата, работала в полевых госпиталях рядом с рентгеновскими аппаратами без экранирования. Последние годы она страдала от усталости, болей в костях и резкого падения зрения из-за катаракты, которая развилась как следствие облучения. 4 июля 1934 года Мария Кюри скончалась в санатории Санселлемоз в Верхней Савойе от апластической анемии: хроническое облучение необратимо повредило стволовые клетки костного мозга.
Её рабочие тетради по сей день хранятся в Национальной библиотеке Франции в свинцовых ящиках: в них содержится радий-226 с периодом полураспада около 1600 лет. Для работы с этими документами исследователи надевают защитную одежду и подписывают соглашение об ответственности. Радиоактивной остаётся даже её кулинарная книга с рецептами.
В 1944 году американские физики Гленн Сиборг, Ральф Джеймс и Альберт Гиорсо синтезировали элемент с атомным номером 96 и назвали его кюрием в честь обоих Кюри. Радиевый институт в Париже, основанный Марией в 1914 году, с 1970-го носит название «Институт Кюри» и является ведущим онкологическим центром Европы. Мария Кюри остаётся единственным учёным в истории с Нобелевскими премиями в двух разных науках.